<<Poiché vedo che stai in silenzio e mi ascolti quasi con interesse, ora desidero confidarmi con te
parlando della mia vita, dei miei desideri e dei miei sogni. Non e facile avere degli uditori
disponibili a prestare per un po’ la loro attenzione. Noi siamo richiesti solo per soddisfare certe
curiosita, ma la persona che e in noi alla fine non interessa, anzi sembra quasi che noi non siamo
esseri umani.>>
E vero, penso.
Spesso dimentichiamo la persona, la condizione umana di chi giudichiamo diverso e in un certo
senso anormale.
Sono attirato dalle sue parole, presto particolare attenzione a quello che sta per dirmi.
So che il suo racconto puo aiutarmi a far superare la mia angoscia.

<<L’aspetto femminile mi ha sorpreso fin da bambino. Era la gonna, un fiocco, era un
atteggiamento dolce; tutto cid che appariva “donna” era il mio sollievo, mi attraeva, mi
coinvolgeva. Soffrivo perché non potevo anch’io indossare una gonna, volevo piacere con un
aspetto femminile. Del maschio subivo la violenza, la profanazione. Fui piu volte adescato, in una
grotta, su una spiaggia. Violenza su violenza. Ma la dolcezza femminile era il mio sollievo, la fuga,
la soluzione. Mi addormento la sera, ma prima mi guardo ad uno specchio cercandomi nel mio
profondo e scopro che sono donna, si una vera donna. Eppure ancora oggi il ricordo di quelle
violenze, profanazioni mi atterrisce. Oggi sono costretta a prostituirmi, ma sta sicuro che lo faccio
soprattutto perché & in questo modo che ritrovo me stessa. E in questa circostanza che vinco la
violenza e riscopro I’identita vera. I miei pensieri sono legati ad un sogno impossibile: vorrei
dolcezza e la ricerco in un labirinto assurdo di attese e desideri. Spesso sono sola in casa. Mi
denudo, mi tocco tutta, la mano scivola sulla mia pelle per una carezza impossibile. Tocco il mio
membro che conferma la mia ambiguita, e mi dico che cosi non risolvo nulla. La notte tornano nella
mia mente i personaggi piu strani: ¢’¢ soprattutto una donna grande, enorme, spalle gigantesche,
seno immenso che casca in avanti in maniera paradossale, che mi bastona e mi impedisce di entrare
in una splendida stanza, che mi attira moltissimo. E le chiedo perché io non possa entrare. E lei mi
spiega che quello & il luogo di sole donne. Ma io sono testarda. Insisto che pure io sono donna. Ma
lei niente. Non vuole sentire ragioni. Devo restare fuori. Allora le chiedo per favore di farmi
guardare da una fessura che cosa sta accadendo li dentro, in quel luogo di sole donne. Il donnone
allora mi chiede di carezzarle le mammelle e solo cosi si lascia convincere. Le mie mani premono
su enormi seni, la lingua circonda ampie aureole mammarie. Finalmente mi prende in braccio ed
entriamo in uno stanzino buio. Mi dice di far silenzio e di guardare attraverso la fessura del muro.
Ora posso guardare al di la nella stanza delle donne. Posso vedere, rendermi conto. Il donnone con
delicatezza mi tocca il membro e dopo averlo dolcemente accarezzato piu volte mi chiede se voglio
eliminarlo. Le rispondo subito di si, senza alcuna incertezza. Sono determinato nella mia scelta. Ora
perd il donnone, capita la mia intenzione, comincia a tormentare il mio pene. Dalla carezza €
passata ad una frizione violenta e dolorosa. Ma io comincio a guardare e scopro il mio destino.
Invece di donne nella stanza ci sono soltanto uomini che si violentano, si picchiano, si lacerano le
carni. Non c¢’¢ una donna. “Dov’¢” grido “la dolcezza delle donne? Perché mi fai vedere quello che
non voglio?”’Comincio a colpire il donnone, che si lascia cadere a terra, si scopre tutta, & una nudita
immonda. Mi sento di morire. Poi improvvisamente si spalanca una porta, entra una luce
abbagliante e donne, donne, donne, tutte bellissime, dalla pelle rosea, morbida e vellutata, lunghi
capelli sulle nude spalle, cominciano a chiamarmi, mi dicono di seguirle. Ma appena mi vedono e
mi riconoscono, mi aggrediscono, diventano bestiali, cattive e violente. Le loro unghie mi penetrano
nella carne. Mi gridano di andar via. Solo una donna se ne sta in disparte e non partecipa
all’aggressione. E quando tutte se ne sono andate via, viene a carezzarmi, ma le sue mani ben presto
cercano il mio membro. Li si concentra la sua attenzione. Comincia a baciarlo, a stringerlo tra le sue
dita leggiadre... Una mattina fui cosi scossa da queste immagini che decisi di chiudere la partita...
Ma perché ti sto raccontando tutte queste cose? Sei eccitato, € vero? Eppure per me € una
confessione...Cercai il sistema, in questa mia grande confusione. Avevo sentito e risentito il pezzo
della Gatta Cenerentola di De Simone, quando lei, il “femminiello”, si lancia nel pozzo e tutte le



lavandaie gridano: “maronne s’é accise!” Allora anch’io cercavo 1’attenzione, volevo chiudere ma
le donne avrebbero dovuto gridare la mia morte. Sono andata al mercato del pesce a Pozzuoli, sono
andata al Rione Popolare di Soccavo, nei quartieri di Monteruscello. Volevo che le donne mi
vedessero per poi farla finita. Invece? Invece mi € piaciuto passeggiare, farmi vedere disponibile
all’amore mercenario, e subire le frasi piu squallide. Ora sono con te, ma tu mi dai fiducia, sento
amore verso di te, sei un uomo dolce, gentile. E io voglio sentirmi donna desiderata, anche se tu sei
qua con me perché sono nell’ambiguita di genere, e forse tu sei incerto su te stesso. Ma io ti aiutero
a scoprire la tua vera identita, il tuo mondo nascosto. lo con il mio membro, ma con la mia
sensibilita femminile saro la tua guida nella vita futura e sono pronta a stare con te quando vuoi,
ogni sera e anche senza pagarmi, perché io sento di amarti. Forse tu vieni qui da me per salvarti, ma
nello stesso tempo tu salverai me.>>
L’auto ¢ ferma.
Ho parcheggiato sul molo di Torregaveta.
Come sono finito qui? Come ho fatto a ricordare una strada del passato?
Ora sono qui con un disperato che non conosco, qui davanti al mare, dove altre volte in altri tempi
sono stato con la mia donna nell’abbandono di dolci carezze e parole di eterno amore. Sicuramente
fra poco la sua mano passera dal collo al petto e dal petto scendera tra le mie cosce. Cerchera il
contatto e poi mi chiedera soldi, anche se dice che mi vuole amare gratis.
Accendo una sigaretta.
Gliela passo.
Fuma.
E silenzioso ora.
E strano, dopo tanto parlare adesso sta zitto.
Non dice piu nulla.
Passano i minuti.
C’¢ buio.
Attutito dai finestrini chiusi dell’auto arriva lo sciacquio del mare.
E una situazione che comincia a pesarmi. Non la reggo piu.
Cerco una frase, una parola per rompere il silenzio.
Niente. Sono in seria difficolta.
Intanto ha finito di fumare. Guarda davanti a sé con una fissita impressionante. Mi appare nel buio
come un’ombra che si sta dileguando.
Cerco di individuare il volto, vederne gli occhi, di caratterizzarlo.
Niente.
Maledizione a questo buio. Non distinguo nulla. Ho guidato come un matto, ho sempre guardato
avanti, di lui ho soltanto il suono falso della sua voce.
Allungo una mano sulla sua spalla con tenerezza. Non si scuote.
Gli faccio una carezza sul viso ben rasato.
A questo punto finalmente mi dice con un timbro di voce molto diverso, piu vero:

<<Ti prego, non toccarmi!>>
Sono paralizzato. C’¢ di nuovo silenzio. Poi mi chiede:

<<Scusa, ti dispiace se passo dietro e mi addormento un po’?>>
Non so cosa rispondere.
Si volta, supera il sediolino anteriore, € dietro rannicchiato.
Dal lembo inferiore del succinto vestito fuoriescono squallide giarrettiere.



