
LA SOLITUDINE NEL GETSEMANI 

 

 

Paolo S. ormai esce poco di casa. Soprattutto la sera se 

ne resta nel suo studio, seduto alla scrivania, per riprendere 

il suo progetto narrativo. Ma con la scomparsa di Argo 

è come se si fosse esaurita la sua vena creativa. 

La fiducia nel suo progetto vacilla. Gli sembra tutto così 

paradossale e inutile. 

Un’aridità terribile avvolge il cuore e la mente. 

Apre spesso il vangelo. Legge Matteo. La sua narrazione 

è stata alla base del progetto del romanzo. Si sofferma 

sul passo del giardino del Getsemani. Lo legge più volte. 

Paolo S. si lascia prendere dalla sofferenza di Gesù. Soprattutto 

dalla sua solitudine. Gesù è alla vigilia del suo 

sacrificio. Sa che la morte è vicina. Ma non è la morte che 

teme, è la lunga sofferenza, l’agonia, la paura di non farcela. 

È la sua umanità che chiede pietà, comprensione. 

“Padre mio, se è possibile, passi da me questo calice!” 

Questo è il suo grido di dolore, questo gli fa dire il pensiero 

della sofferenza. Ma subito aggiunge: “Però non come 

voglio io, ma come vuoi tu”. Gesù non fugge, non sente 

di tradire la sua missione: il suo messaggio di non violenza 

dovrà passare attraverso una spietata violenza su di sé. 

Il suo corpo patirà il dramma della crocifissione, un’agonia 

senza fine. 

Sarà la violenza degli uomini sugli uomini, quella non 

istintiva di difesa, ma quella studiata per dare maggiore 

danno alla carne e allo spirito! Non c’è mai fine al pensiero 

umano di come arrecare danno al proprio simile. 

E Gesù, che aveva diffuso la parola della non violenza, 

dell’amore e del rispetto tra gli uomini, viene sottoposto al 

ludibrio e allo scherno. 

La Rivoluzione non violenta è allora un’utopia? Solo la 

fede potrà salvare l’animale uomo? 

Ma come può Paolo S. recuperare l’intimo tormento 

di Gesù per renderlo in un racconto romanzesco difficile 

e poco credibile? Ce la potrà fare ora che è lacerato e sofferente? 

Sente la vena creativa venir meno! Eppure un nucleo 

da sviluppare c’è, lo ha colto. 

Gesù soffre per la sua condizione umana di incomprensione. 

Sa bene che il suo messaggio, le sue nuove parole 

già sono state dimenticate. Gli addebiteranno sovrastrutture 

religiose e volontà di conquista, di potere. 

Come sempre sarà nella storia di ogni Rivoluzione. 

Ma capovolgere la cultura, portare i segni del riscatto, 

parlare di Dio, del Padre Celeste, come di un superamento 

dei limiti dell’ insopportabile e vomitevole violenza, è una 

vera e propria insurrezione. 

Il potere politico non si limita ai piccoli cabotaggi, sa 

bene dove si annidi il vero pericolo per la supremazia. Togliere 

l’odio, anche nelle più semplici e banali relazioni, 

vuol dire colpire al cuore l’esercizio del potere! 

Gesù, nella notte al Getsemani, non dorme. E come 

può, visto che a breve verrà arrestato, processato dai sommi 

sacerdoti e consegnato al potere politico degli oppressori 



Romani? Sarà il governatore romano Ponzio Pilato 

a legittimare in modo ambiguo la sua condanna a morte. 

È una notte di sofferenza, ma soprattutto di delusione. 

Ecco il punto di vista critico, la via d’uscita da un’impasse, 

in cui si è trovato Paolo S.: il suo romanzo dovrà 

parlare della solitudine di Gesù e del tradimento dei suoi 

seguaci. 

Che cosa chiede Gesù ai suoi discepoli nella notte del 

Getsemani? Di vegliare con lui, di tenere gli occhi aperti in 

queste tenebre del dolore e della sofferenza umana. E invece? 

E invece si addormentano. 

Gesù dice loro: “Così non siete stati capaci di vegliare 

un’ora sola con me?” Forse i seguaci non si rendono ancora 

conto di quello che sta per succedere. È sempre così. 

I profeti pagano per tutti! 

Poi verranno altri, si impossesseranno della parola, cercheranno 

di dire che loro sono i veri interpreti del messaggio. 

Ma al momento come si comportano? 

È qui che Paolo S. vuole appuntare la sua attenzione. 

La non violenza non è capita. 

Lo stesso Giuda, dopo aver baciato Gesù per indicarlo 

alla folla armata di spade e bastoni mandata dal potere 

religioso dei sommi sacerdoti e del Sinedrio, vacilla: assiste 

all’assurda violenza dell’arresto, e capisce che cosa ha 

fatto. Si rende conto che non c’è scampo: violenza chiama 

violenza, anche su se stessi. E Gesù lo ribadisce, quando 

qualcuno crede di fare cosa giusta, estraendo una spada 

per difendere il Maestro. “Rimetti la spada nel fodero, 

perché tutti quelli che mettono mano alla spada, periranno 

di spada!” 

Ora Paolo S. è davanti alla tastiera. 

Eccole, le singole lettere che devono dare corpo alla sua 

intuizione narrativa. È un sabato sera; il pendolo, che copre 

l’insopportabile silenzio, segna le due del mattino. 

Il pensiero ora oscilla tra il vuoto lasciato da Argo e 

la scene angosciose che seguiranno all’arresto di Gesù nel 

Getsemani. Paolo S. vorrebbe fermarsi al Getsemani, ragionare 

e scrivere della solitudine di Gesù, abbandonato 

da tutti. Vorrebbe evitare di descrivere l’abominio di una 

crocifissione, preceduta dalla sofferenza di una flagellazione. 

Perché tanto accanimento nei confronti di un pacifista, 

di un non violento? 

La testimonianza di Gesù segnerà i tempi. È la prima e 

assoluta voce contro la violenza umana. 

Gesù avrebbe voluto più convinzione nei suoi seguaci. 

Sa che nel tempo il suo messaggio sarà tradito, si svierà 

da quello che lui ha voluto dire in maniera esplicita col 

discorso della montagna: la non violenza è la strada maestra 

per salvare il mondo! Ma la storia continuerà a essere 

sempre intrisa di sangue e crudeltà. E allora non è forse 

inutile il suo sacrificio? 

“Padre mio, se questo calice non può passare da me 

senza che io lo beva, sia fatta la tua volontà.” Gesù assume 

su di sé un’umanità violenta per testimoniare la vera alternativa, 

che è fatta di amore e di convivenza pacifica tra gli 

esseri umani. È l’unica strada percorribile. 



Gli occhi si chiudono, il capo di Paolo S. si piega sulla 

tastiera. 

Le luci del nuovo giorno filtrano dagli alti finestroni 

dello studio. 

Stanno suonando il campanello della porta. Paolo S. si 

scuote. Ma che ore sono? 

Ha dormito fino alle nove e trenta. 

Si è addormentato anche lui come i discepoli nel Getsemani. 

Ma più a lungo! 


